Top 5 Best Series Ever - The Understatement Edition

Il giocatore moderno è assediato dall’hype, dalla prosopopea, dall’incensamento ad ogni passo. L’intera critica specializzata sembra cimentarsi nell’esercizio retorico dell’iperbole. Un po’ di salutare understatement è quel che ci vuole per riportare il saccarosio nel sangue ai livelli di guardia, e recuperare un certo distacco.

Le opinioni espresse a seguito non sono necessariamente quelle di chi scrive, la cosa è da intendersi come un puro esercizio di retorica di segno eguale e contrario a quello delle tante liste a giro.


1) Super Mario Series. Simpatica serie di giochi di piattaforme. Nasce nel 1985 sostanzialmente unendo le classiche attività dei giochi di piattaforme a quadro singolo all’idea dello scrolling dopo che i vari Pitfall, Spelunker, Pac-Land avevano ampiamente sondato il terreno. Il quesito se siano state l’estetica azzeccata del prodotto e le musichette orecchiabili di Kondo, e non piuttosto l’aggressività con cui Nintendo ha venduto i suoi bundle nel periodo post-crash, a decretare il successo di SMB, è senza risposta: probabilmente una combinazione di entrambi. Il successo del gioco ha dato la stura a una vera e propria inondazione di platform a scorrimento, tra i quali la serie ha saputo comunque rimanere ai vertici di una produzione massificata, ma non distanziando per qualità gli epigoni tanto quanto si vorrebbe far credere. La formula mostrava i segni di cedimento, e i creatori sono stati sufficientemente astuti dal non sovresporre il loro eroe. Con Mario 64 il personaggio è stato incoronato anche indiscusso monarca di un nuovo genere, impropriamente definito platform 3D, genere ibrido nel quale onestamente la corona di Mario è mantenuta più che altro per palese assenza di sfidanti e disinteresse generale del pubblico. L’estetica generale della serie è inversamente proporzionale al consolidamento dell’impero Nintendo: se nei primissimi giochi Mario è dalle parti di Lewis Carroll in salsa Andy Warhol, molto presto si stempera in un innocuo cartoon disneyano.


2) Legend of Zelda Series. Serie di giochi d’avventura con elementi di rompicapo. Il giocatore è chiamato a risolvere una serie di dungeons, trovando chiavi e risolvendo enigmi. Siamo dalle parti di Adventure (Atari 2600), con uno stile grafico inizialmente mutuato da Gauntlet. Vincente l’ambientazione fantasy, che ha attratto molti giocatori vogliosi di segrete e dragoni, ma che mai e poi mai avrebbero preso in mano un paio di dadi. Purtroppo la divertente serie ha subito un trauma in età infantile: scottata dall’aver provato a cambiare un minimo le cose con Zelda II, si è imposta un dietro front categorico, imbalsamandosi. Ne consegue che i vari episodi sono tutti egualmente competenti e intercambiabili. Si tratta di risolvere otto dungeons, aiutandosi di volta in volta con otto oggetti dalle proprietà particolari, ciascuno nascosto in un dungeon. Probabilmente proprio la calcificazione di questa routine ha fatto sì che il passaggio al 3D fosse meno accusato che in altre serie, contribuendo a un rinnovamento di popolarità. Un certo rammarico per il leggero svilimento concettuale avvenuto nel tempo: se all’inizio l’ordine in cui affrontare i dungeons consentiva variazioni, gli episodi più recenti tengono il giocatore per mano tutto il tempo. Se fossimo in letteratura saremmo più dalle parti di un C.S. Lewis che non di un Tolkien.


3) Final Fantasy Series. Singolare miscuglio di meccaniche D&D e estetica pop giapponese. Prodotto assolutamente derivativo in termini di concept, nato come clone di un’altra popolare serie. In questo sottogenere di giochi di ruolo le scelte del giocatore sono ridotte al minimo e i combattimenti sono estremamente semplificati, cosicché il giocatore può meglio seguire il melò epico delle vicende. Gli appassionati sembrano deliziarsi del ripetersi dei tormentoni che comporrebbero l’esile estetica del franchise: pennuti gialli a mo’ di cavalcatura, mostri da evocare, un qualche personaggio che debba chiamarsi Cid. A partire dall’ottavo episodio i personaggi vengono ideati in base a criteri di trend fashion, e si commissiona all’idol di turno una canzone pop che chiuda le danze. Il genere è talmente inflazionato che è onestamente difficile riconoscere alla serie in questione meriti che vadano al di là della semplice esposizione massiccia sugli scaffali dei negozi. Se fossimo nella canzone pop saremmo più dalle parti del frivolo Elton John che non dei rivoluzionari Beatles.


4) Grand Theft Auto Series. La serie più fresca tra quelle prese in esame, ha solo una decade di vita sulle spalle. Si tratta di un simulatore di malavita in cui si è chiamati a farsi strada nel mondo della criminalità partendo dalla gavetta, con una predilezione per i furti d’auto. La ripetizione dei crimini e l’ammassare ingenti fortune sarebbero venute presto a noia, ma il felice intervento del 3D ha gonfiato l’ambientazione rendendola vera protagonista. Alla lunga però anche correre in bici, scattar foto qua e là, e tirar giù gli elicotteri della polizia a colpi di bazooka finisce con lo stancare. Incapaci di proporre un rimedio sul versante del gameplay, la scelta degli sviluppatori è stata di accentuare la componente narrativa, con dialoghi scritti e recitati almeno ai livelli di un serial televisivo, piuttosto che le solite frasi sconnesse da videogioco di mezza tacca. Il divario tra la serie e i suoi numerosi epigoni sembra dunque essere questo allo stato delle cose: che i tipi di GTA hanno racimolato molti più soldi e li hanno reinvestiti nel franchise con una certa oculatezza, anziché spenderli al bordello come fecero i tizi di Lara Croft. Siamo comunque ancora ai livelli di Sopranos, piuttosto che dalle parti di Goodfellas.


5) Metal Gear Solid Series. Nato inizialmente come una variante del nascondino a sfondo militare in cui la storia era essenzialmente muta e i dialoghi rivestivano più o meno l’importanza che rivestono in Golden Axe, Metal Gear si è tramutato in un groviglio di tematiche postmoderne ed ostentazione di filosofia otaku. Il passaggio avviene in concomitanza con l’avvento del 3D, anche se i due processi non sono particolarmente collegati. Dopo aver vissuto un periodo di successo tutto sommato breve (1998-2001) in occidente, fintanto cioè che offriva ai giocatori meccaniche “stealth” relativamente nuove, la serie ha vissuto una vera e propria crisi di rigetto da parte del pubblico, più interessato a giocare a guardie e ladri e meno a riflettere sul ruolo della genetica e dell’informazione nelle vicende umane. Non aiuta lo stile sovente prolisso. E’ quindi comparsa una serie di prodotti “stealth” occidentali che stanno a Metal Gear più o meno come un hamburger McDonald sta alla bistecca alla fiorentina: è più facile da digerire, più semplice da confezionarsi, nutre grossomodo alla stessa maniera e soprattutto non se la tira all’inverosimile vantando presunte origini nobili. Se fossimo al cinema saremmo già un po’ meglio dei fratelli Wachowski o di Otomo, ma grossomodo da quelle parti piuttosto che dalle parti di un Fellini o di un Welles.


Bonus entry) Resident Evil Series. Serie di giochi d’azione che rifrulla il mito romeriano dello zombie. La serie soffre di una certa schizofrenia d’impostazione, essendo passata da un modello originario che prevedeva l’esplorazione di una villa, la risoluzione di semplici enigmi e il saltuario confronto con uno o due zombi, ad un vero e proprio action game. La trama che lega i vari episodi è talmente puerile e pretestuosa che quando il quarto episodio l’ha messa spudoratamente in farsa è stato applaudito come una liberazione: il massimo a cui la serie può aspirare su questo versante è appunto il non prendersi sul serio. L’azione di gioco è incostante e raramente soddisfacente in quanto tenta disperatamente di aggiornare meccaniche nate in contesti diversi, con risultati alterni. Per una volta il gioco gode di una trasposizione cinematografica che le rende giustizia: siamo più dalle parti di Anderson che non di Romero.